
He fet un crit quan l’he vist: el mort no era el mort.
—Impressiona, oi? Està tan desfigurat...!
Ho ha dit amb un fil de veu i ha tornat a plorar. He deixat

anar un sí petit per tenir temps de pensar. De pensar, i ara,
què diantres faig. 

No: el mort no és el meu mort. Es diu Ramon, això sí,
però deu ser un altre Ramon. De quin Ramon es tracta, no
ho sé. Bé, sí que ho sé, del Ramon de la vídua, de la Cristi-
na que s’abraçava desconsolada a l’urna de vidre. L’he ullat
altre cop pensant que potser la desfiguració no m’havia per-
mès de veure’l bé, però no pot ser, no, ja pots quedar desfi-
gurat en un accident, que el cabell no se’t torna ros i arrissat
com per art d’encantament. I, a més, jo no veig que aquest
mort estigui desfigurat, si sembla que dormi plàcidament.
Però a la vídua no li ho deu semblar, és clar. He estat a punt,
però molt a punt de dir, ho sento, m’he equivocat de mort,
i tant de bo ho hagués fet, perquè ara mateix no tindria el
dilema que tinc de tornar o no tornar, i m’estalviaria mol-
tes complicacions. Però hauria estat un cop dur per a la Cris-
tina, ara que ja m’ha explicat tantes coses. Hauria estat in-
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humà dir-li, perdona, és que el teu Ramon no m’interessa
per a res, i oblida’t del que hem parlat durant aquesta mitja
hora perquè no era amb tu amb qui havia de parlar, adéu,
encantat de conèixer-te. Ai, no, no podia fer-ho, perquè hau-
ria quedat molt malament i aquestes coses acaba sabent-les
tothom. He tornat a mirar el difunt, l’altre difunt, l’altre Ra-
mon. La Cristina continuava plorant abraçada a l’urna. Està
clar que, sigui qui sigui el mort, la seva vídua l’adora, tot 
i que s’ha captingut força mentre parlava amb mi. 

De sobte, he tingut una idea i l’he deixat anar sense més:
—Hauria d’anar un moment al lavabo. 
No ha quedat bé, ja ho sé, però és que havia de fugir

d’allà de seguida. Ella, sense desfer l’abraçada amb el vidre,
ha fet que sí amb el cap. I jo m’he escorregut cap a fora. 
I, de fora, cap aquí. 
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S’ha mort en Ramon aquesta nit, m’han dit. Tornava a casa 
i es veu que havia begut massa. S’ha saltat un semàfor en
vermell i l’ha envestit un cotxe. Ell anava amb moto. 

Ha estat el cap de programes qui m’ho ha anunciat en
entrar jo a veure’l al seu despatx. Com acostuma a passar
amb aquestes coses, la informació m’ha estat donada de ma-
nera telegràfica, a trossets, com si fossin els titulars d’un
butlletí de notícies: s’ha mort en Ramon era el titular prin-
cipal, i després venien els detalls, la informació complemen-
tària. A mi se m’ha escapat una exclamació. El cap de pro-
grames ha conclós la informació dient, avui ja n’hi ha un
altre, no sé com es diu, el trobaràs allà, al despatx dels in-
formàtics. És clar, he fet.

Recordo que mentre hi anava he tingut una sensació 
de fred, som com formigues, he pensat, en mor una i la
substitueixen per una altra i la vida continua. Tot continua
igual, sí.

Al tanatori se m’ha acudit d’anar-hi per la impossibili-
tat de fer acte de presència a l’enterrament demà, ja que és a
l’hora en què faig el programa en directe.
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Recolzat a la paret del lavabo, recapacito sobre tot això,
hi dóno voltes, penso on és l’error perquè no ho acabo d’en-
tendre, el meu mort es diu Ramon i aquest també, és evident,
i també és informàtic pel que m’ha semblat entendre. És el
súmmum de les casualitats, pot ser que hi hagi dos Ramons
informàtics, un al costat de l’altre, en dues sales de vetlla
diferents, sí, deu ser això, però m’estranya no haver tro-
bat ningú més conegut pels voltants, és clar que m’he estat
mitja hora parlant amb la vídua Cristina, ai, Senyor, i ara
què faig. I ara què fas, Sergi, i ara què fas. Hauria de mar-
xar, d’escapar-me, d’aprofitar l’avinentesa d’haver sortit de
la sala per desaparèixer. Perquè com li dic que jo no treba-
llava amb el seu marit. Com li dic que no del que abans li
he dit que sí. De fet, no li he de dir ni que no ni que sí de
res, però si m’he quedat mitja hora amb ella ha estat perquè
no hi he vist ningú més, perquè m’ha fet pena, deu tenir la
meva edat, que és la d’en Ramon i també la del seu Ramon,
aquella edat en què se suposa que hem d’haver madurat ja,
però això sí que no ho puc jurar perquè un mort, quan és
mort, es torna com de cera, i la cera no té edat. No saps què
és que et truquin i et despertin quan ets al primer son i et
diguin, som la policia, el seu marit és a l’hospital i està molt
malament. Aixecava els ulls per explicar-m’ho i jo veia que
no sabia què fer per descriure-m’ho exactament, perquè jo
en copsés tot l’horror, el de l’impacte de la trucada, ja po-
dien fer-ho d’una manera més suau, se m’escapava a mi. Ja
ho intenten, ja, feia ella, però no se’n surten, no sé, deu ser
perquè són policies, no sé si és que n’hi ha algun d’especia-
lista a donar notícies d’aquestes. Segurament sí, feia, jo, i
mentalment imaginava ja una entrevista, ho he de dir a la
Rosa sens falta, trec l’agenda i ho apunto, policia, sí, però
ens portaran els mateixos Mossos de sempre i no sortirem
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dels casos més cèlebres i de la política que hi ha al darrere. 
I jo voldria parlar de la vida i miracles dels Mossos, de com
s’ho organitzen, i de com els ensenyen a donar males notí-
cies, i qui és que les diu i com les diu, i si és millor dir-les de
cop o a poc a poc. I no et van dir que era mort, demano per
demanar a la Cristina, no, ja saps, no ho fan mai, i tu, és clar,
t’aferres a l’esperança, i jo què sé, Sergi, i jo què sé. 

Ara, mentre m’apunto això dels Mossos a l’agenda, ha
entrat un noi al lavabo plorant. És jove i m’entendreix. Si
fos una noia li demanaria què li passa i potser m’hi acosta-
ria i li faria una carícia o li diria una paraula amable. Amb
un noi, no goso, em talla fer-ho. Ves, quin disbarat, si ja es
veu que se li ha mort algú com la mare i que encara és mas-
sa jove per pair-ho, així, de cop i volta. Deu tenir vint-i-pocs
anys. Quan jo tenia vint anys no se m’havia mort ningú,
encara, i era... bé, no sé com era, un baliga-balaga que és el
que s’acostuma a ser en aquesta edat. No pensava, bé, sí que
pensava, però només coses que en aquell moment em sem-
blaven terriblement importants, i que ara se m’apareixen
simplement com bestieses. Bestieses, quantes bestieses per
arribar fins aquí. I et fas gran i creixes i se suposa que ma-
dures per arribar un dia en què t’equivoques de mort i no
saps com sortir-ne.

He entrat al tanatori corrents, suat, amb el cap encara en
l’últim convidat d’aquesta tarda, que pesat, era catedràtic, 
i a la Universitat no saben parlar per a la gent de fora, ho
tinc comprovat, es pensen que tot volta el seu món caduc i
pansit d’aules i despatxos de parets grogues. Amb això en-
cara al cap, arribava jo, i em llançava a l’entrada del tanatori
a mirar on era el nom del meu informàtic, en Ramon, el que
s’ha fet tants tips d’aguantar els meus atacs d’ira contingu-
da a deu minuts per a les quatre de la tarda, a l’hora de co-

17

Ves a saber 32:p. Vés a saber on és el cel  28/1/09  08:04  Página 17



mençar el programa amb tot penjat i sense guions, i jo ma-
leint i la Rosa maleint i tothom maleint, i el pobre Ramon
rebent sovint una bona col·lecció d’insults. 

—Perdó, la tovallola...
—Ai, sí. Ho sento.
La tovallola. Quan jo era petit, jugava a posar-me la to-

vallola de la dutxa com si fos una capa i m’imaginava que
era un rei i dominava tot un regne. Després de banyar-me,
em plantava davant del mirall, era un carquinyoli esllan-
guit, jo, però amb allò al damunt tot canviava i em veia ca-
paç de menjar-me el món. De vegades em quedava així una
bona estona, sobretot si a fora hi havia baralles, perquè em
sentia a recer de tot en el meu paper de monarca del lava-
bo. I, de cara al mirall, practicava mirades que poguessin
impressionar els altres.

El noiet plorós allarga la mà molla i em fa fora del meu
racó, perquè he anat a posar-me just al costat de les tova-
lloles de paper i ara ell té por de mullar-me per agafar-ne
una. Ulls humits, mans humides. I tovalloles de paper, que
no tenen res a veure amb les nobles capes de la meva infan-
tesa.

Número 6 del primer pis. Número 2... 3... 5.... Quan he
arribat al 6 jo creia que hi hauria força gent i no era així: 
de fet, només hi havia la vídua amb dues persones que ja es
veia que esperaven que vingués el següent torn de visites
per desaparèixer del mapa. Li he dit, sóc en Sergi, treballa-
va amb ell, no sé si te n’havia parlat. Tot just dir això, me
n’he penedit, perquè, si en Ramon li havia parlat de mi, no
devia ser en gaire bons termes. Però, davant la meva sor-
presa, la vídua ha engegat a plorar, ah, sí, sí, com no m’ha-
via d’haver parlat de tu, si eres l’únic que li feia cas, l’únic
que l’escoltava. Gràcies, gràcies. 
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Ens hem assegut. Era molt tard ja. Ella anava de negre
però duia un bon escot i me l’ha ensenyat tota l’estona.
Una manera com una altra de portar el dol, he pensat amb
una mica d’ironia, aquestes coses me les miro amb condes-
cendència i agraïment, no passa gaire sovint que aparegui
una vídua a la teva vida i que, entre llàgrimes, t’ensenyi l’es-
cot. És clar que jo no estava per escots, perquè a mi se’m
removia la consciència. I només faltava que em digués que
parlava bé de mi perquè encara se’m remogués més. He
tingut en Ramon per un no ningú durant l’any que ha estat
a la ràdio, l’he utilitzat i l’he maltractat psicològicament. 
I resulta que ell, després, arribava a casa i deia que jo era 
l’únic que li feia cas. Quan m’ha dit això la Cristina, aques-
ta petita consciència fosca que em rosegava l’ànima, s’ha
bellugat encara més i se m’ha clavat en algun lloc molt tou.
M’ha fet mal, vaja, i he pensat, per un instant, en el que em
diu la Rosa, Sergi, ets un dèspota.

El noi del lavabo plora mentre s’eixuga. No puc més:
—Puc ajudar-te?
Ell alça els ulls i em mira:
—La mort és l’únic que no té solució. Gràcies de tota

manera.
Feta la sentència, i després de mocar-se amb una d’aque-

lles tovalloletes, se n’ha anat. I jo m’he quedat sol amb el
meu gran interrogant al cap.

Em dic Cristina, ha dit ella, i m’ha convidat a seure. I lla-
vors m’ha explicat que en Ramon sempre m’esmentava i
que jo em portava tan bé amb ell i que ell i jo érem tan
amics. No sé què hauria fet sense tu, deia, i li tremolava la
barbeta una mica. Saps, com que ell era d’aquesta manera,
almenys tu el calmaves i el feies anar pel bon camí. Jo pen-
sava que tenia al·lucinacions mentre l’escoltava. De quin
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bon camí devia estar parlant, Déu, si el bon camí me l’ha-
via d’haver ensenyat ell a mi, una persona tan discreta i 
tan abnegada, i jo dient-li accelera, nen, que tinc pressa, 
va, que comença el programa, hòstia, no en tens ni idea, 
vols dir que has nascut per a informàtic. Totes aquestes 
imprecacions s’anaven repetint dins el meu cap mentre 
la Cristina parlava de com l’ajudava i de com érem tan 
amics. 

I resulta que jo he vingut per tranquil·litzar-me la cons-
ciència, penso, mentre estiro una tovalloleta i m’eixugo la
suor del front. No per res més, quina relació tinc jo amb
ell, no ho sé, ara resulta que l’ajudava tant, o potser ho 
feia veure, mirant la Cristina se m’encenia una bombeta 
i em venia per pensar que en Ramon potser tenia complex
d’inferioritat davant de la seva dona, és clar, no m’estranya,
quin tros de dona, si fins i tot amb la cara desfigurada pel
plor sembla una icona grega, i quins pits, ostres, Sergi, 
deixa-ho, deixa de pensar en això ara, quina falta de res-
pecte, doncs en Ramon devia arribar a casa i devia fer veu-
re que era el rei del mambo a la feina, devia ser això, hi ha
gent que ho fa, que aparenta coses com aquesta davant de
la parella o de la família o dels amics. I mira, feia la Cris-
tina, tothom li deia que un dia s’estimbaria, i s’ha estim-
bat. Es veia a venir. Això darrer, es veia a venir, ho deia sen-
se plorar, en un to gairebé indiferent, mirant no sé on, la
paret devia ser el que hi havia darrere meu, i jo ja m’he ima-
ginat una tragèdia psicològica terrible, pobre noi, de dia
patia i de nit passava les penes de bar en bar. Bevia tant, feia
la Cristina, jo no sabia què dir als nens. Aixecava el cap i, 
a traïció, m’adreçava una pregunta clau mirant-me amb
ulls incisius, com ho portava, això de la beguda, a la fei-
na. Oh, bé, bé, feia jo pensant si em sonava que en Ramon
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fes pudor d’alcohol en cap moment, sí que en feia, de men-
jar, perquè quan teníem aquells problemes d’última hora
era just després de dinar, i ell no sé on anava a menjar, però
jo sempre pensava que en quedava ben impregnat, fins 
que un dia li vaig dir, vaja, no en tens ni idea i, a sobre, fas 
pudor. Va ser una gracieta que va fer riure l’equip, i jo tam-
bé vaig riure una mica i vaig notar les seves mans que li 
tremolaven sobre el teclat, i vaig veure com premia els lla-
vis, i jo li vaig donar un copet, vinga, que no n’hi ha per
tant, au, ja està, doncs vés-te’n que això ho hem d’enllestir
ara mateix. Què fas, home, no t’entretinguis, deixa’m seu-
re, vés, vés.

I quan sortia de la feina es desfogava, és lògic. Però jo
no li ho feia pas amb mala intenció, tot allò, eren bromes,
pensava mentre contestava a la Cristina, no se li notava que
begués, no es notava res. Treballava molt bé, era molt bon
noi i sempre el fèiem anar per tota la casa, ja saps, els infor-
màtics. Sí, feia ella, en un intent de somriure.

Me’n vaig, està decidit, em rento les mans, em torno 
a eixugar el front. Entra el noi dels plors, que ja hi torna,
em faig una mica enllà perquè veig que se’n va directe a les
tovalloles. 

Un dia que jo m’havia acabat de dutxar i m’havia posat
la capa-tovallola, va entrar el meu germà i em va trobar en
plena exhibició monàrquica davant del mirall. El meu ger-
mà no em feia mai mal, però aquell dia va riure i em va 
ferir. 

—Era... família? —demano al noi que s’eixuga la cara.
—Sí. La meva germana. 
—Vaja, ho sento.
—Leucèmia. I només amb dinou anys.
—Ostres....
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—No ens va dir res. No ho vam saber fins fa dos dies,
ens van trucar de l’hospital. Ens ho hem trobat fet. 

—Ostres....
He dit ostres dues vegades. Sergi, ets estúpid, Sergi, ets

el realitzador del programa de ràdio més escoltat de Cata-
lunya, et diuen que ets agut, directe, irònic, ràpid, divertit,
i ara no trobes paraules, només saps dir ho sento, i després,
ostres, ostres. 

—Bé, adéu.
Se’n va i em quedo veient visions. El lavabo és fosc i la

llum que es reflecteix a la paret fa pampallugues que ju-
guen a enlluernar-me les ninetes. Abaixo el cap i recordo
que tot just fa un quart d’hora, la Cristina m’ha donat molt
especialment les gràcies, saps, ha dit, em sembla que tu ets
l’únic que vindrà avui. Aquells dos d’abans eren cosins.
No l’estimaven gaire a la feina, oi que no, se li han emple-
nat els ulls de llàgrimes quan m’ho ha demanat, i a mi m’ha
semblat que s’havia adonat que en Ramon li deia mentides 
i que en realitat era un no ningú i el tractaven exactament
com a un no ningú. El tractàvem, vaja, el tractàvem tots
així. No saps què suposa per a mi que hagis vingut, eres tan
important per a en Ramon, i ara ho ets per a mi, en pots es-
tar segur. Demà, a l’enterrament, vindrà només la família,
ja ho veuràs. No hi haurà ni una ànima, dius que no pots
venir, oi. M’ho ha dit com si li anés la vida, en realitat 
m’estava dient, vine, si us plau. Doncs no puc, no, he con-
testat, m’he imaginat dient al cap de programes que no po-
dia fer el programa jo perquè havia d’anar a l’enterrament
del Ramon informàtic, o sigui missió impossible, però això
ho hauria d’entendre la Cristina, ja saps que la meva fei-
na és complicada de deixar així com així. És clar, ha fet 
ella. Em quedaré una estona més, això sí, he fet. I aleshores,
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ai, aleshores, ha fet un somriure com si fos cabdal que em
quedés una estona més, com si fos essencial, vaja, i ha dit,
de debò, és que, és que. És que, es quedava així i s’ha posat
a plorar altre cop. Estic molt sola, molt. No tinc ningú. Vaja,
jo no sabia si posar-li una mà al damunt o no, si consolar-la
o no. No sabia què fer, i he optat per demanar si podia veu-
re’l. I quan me l’ha ensenyat, jo m’he endut l’ensurt més
gran de la meva vida. Però això ha estat després del meu
discurs.

No me’n puc anar. Si he tractat en Ramon com l’he
tractat i ara deixo la vídua d’un altre Ramon sola, se m’em-
passarà l’infern. I ho sabrà tothom demà mateix. Vés a sa-
ber de qui és aquesta vídua, però jo ara tinc temps i no 
costa gaire fer el paper d’amic del marit, no n’hi ha per
tant, tampoc. Seu, dona, seu, se m’ha abraçat abans i l’he
hagut d’acostar a una cadira, en Ramon era molt especial
encara que no ho semblés, saps, ho deia entre sanglots, 
i per mi va fer tant, tant, era fa molts anys. Jo no sabia què
dir, no estic acostumat a consolar vídues, bé, això no és del
tot cert perquè una vegada en vaig consolar una però d’una
altra manera. S’ha fet un silenci incomodíssim, i al final he
decidit treure’m unes quantes frases fetes de la butxaca, els
que parlem amb un microfon al davant en sabem força,
d’això, tants anys a primera línia de foc ensenyen a aparen-
tar el que no es té.

Que fort, això d’en Ramon, ha dit aquest matí la Rosa
fent els ulls petits. Estaven tots blancs, a l’equip. Ningú no
deia res, fins i tot la Mone, que no calla mai, estava de cap 
a l’ordinador, aparentment concentrada, sense pronunciar
ni un sol molt. La mort s’havia apoderat de l’esperit de 
l’equip. Algú sap quan és l’enterrament, he demanat mi-
rant la Rosa, perquè la Rosa normalment ho sap tot. Demà
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a la tarda, a l’hora del programa. Vaja, quina llàstima, he fet,
content per dins, perquè jo demanava quan era l’enterra-
ment perquè s’ha de demanar i perquè s’hi ha d’anar, però
no em venia gens de gust. I què fareu, vosaltres. Doncs què
vols que fem, no res, fer el programa. En Jordi guionista,
sempre tan pràctic, ha alçat una mica les espatlles, jo no hi
tenia tanta relació com això, no sé. Ja, és el que ens passa a
tots, he començat a sentir, i una veu que deia, finalment, ets
tu el que més hi parlava. L’esbroncava, deveu voler dir, he
pensat. I m’he adonat, mirant-los, que sí, que volien dir
això, que m’estaven retraient amb els ulls que jo l’esbron-
cava i que no el deixava viure. I llavors m’he trobat amb els
ulls de la Rosa, que ha desviat la mirada, i la Rosa no des-
via mai la mirada. M’hi he acostat i, en veu baixa, li he dit,
tu creus que hi hauria d’anar, oi. Sí, jo crec que hi hauries
d’anar, m’ha contestat.

Si la Rosa ho creu, jo hi vaig sortint del programa. I lla-
vors em trobo amb el que em trobo. La vídua Cristina plo-
rant i jo consolant-la i parlant-li de la vida i de la mort.

He de sortir d’aquí, he de veure si en Ramon és en algu-
na de les sales del costat. Potser m’he equivocat. Obro la
porta del lavabo i trec el cap a fora. Espero que no em reco-
negui ningú, fa temps que no faig res per a la televisió, i la
gent s’oblida aviat de les cares, ara fins i tot me n’alegro.
Aquí hi ha una sala plena de gent a dins i a fora. Hi distin-
geixo el noi plorós d’abans recolzat a la paret i, al seu cos-
tat, un nen que també impregna de llàgrimes un mocador
blanc. Deu ser l’altre germà. El món és ple de germanes i de
vídues. Aquí, doncs, no hi ha el meu Ramon perdut, per-
què es tracta d’una dona. M’acosto a les altres sales, a les
del costat de la de la Cristina, i no hi ha cap Ramon. Com
que veig que ella és a dintre, m’acosto al cartell on posa el
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nom del mort. Ramon Garcia Sensat. És clar, el meu també
es diu Ramon Garcia, però no sé si això de Sensat coinci-
deix, ja és demanar massa. Veig que només hi ha un pis de
sales de vetlla, el de la Cristina i l’altre Ramon. No res,
doncs, cap equivocació de pis, tampoc. No hi ha més morts
que els quatre d’aquesta planta. 

De cop, recordo que porto el mòbil i torno a entrar al
lavabo. Abans de fer-ho, se m’escapen els ulls cap al noi
plorós, que veig que m’està mirant. Deu pensar que em
passo la vida rentant-me les mans o posant-me al costat de
les tovalloles per fer la guitza als que en volen agafar. Tant
és, que pensi el que vulgui. Truco a la Rosa.

—Rosa, sóc en Sergi.
—Digues.
—Escolta, on era això d’en Ramon?
—Com? Encara no hi has anat?
—Sí, sí... però és que... m’he equivocat.
—Ostres, Sergi, ets un desastre. Ara potser faràs tard...

És al tanatori de Sant Gervasi. 
—Vaja.... ja ho entenc. Sóc al de Les Corts.
—Doncs ja et pots espavilar perquè deuen tancar... Al

final, en Jordi i la Mone han anat cap allà.
La Rosa deu haver pensat que m’he adonat que m’ha-

via equivocat quan he vist que no hi havia el nom d’en Ra-
mon; la Rosa no té ni idea que la meva equivocació és molt
més greu, que he consolat una vídua i que ara, si me’n vaig,
la deixaré penjada, ella que no té ningú. Quina mena d’ho-
me deu ser aquest Ramon, el de la Cristina? Quina mena
d’home devia ser, vaja, si no tenia amics ni res... Devia ser
una persona ben estranya, confesso que se’m menja la cu-
riositat. Mentre plego el telèfon, me’l guardo a la butxaca 
i em rento les mans perquè si torna a entrar aquell noi no 

25

Ves a saber 32:p. Vés a saber on és el cel  28/1/09  08:04  Página 25



es pensi que faig vida de lavabo, em torno a demanar a mi
mateix què faig, calculo temps i distàncies, també calculo
mandra d’anar d’un lloc a l’altre, i també, malgrat jo ma-
teix, em començo a deixar atreure per la idea de desco-
brir un món nou, que és el de l’altre Ramon i el de la ví-
dua Cristina. Per què està tan sola? Per què ningú no li 
fa cas?

Em decideixo, torno a agafar el telèfon i marco el nú-
mero d’en Jordi guionista.

—Jordi, sóc en Sergi.
—Sergi, on ets?
—M’he equivocat de tanatori i ara ja és molt tard. Di-

gues alguna cosa a la família, si us plau, digues que he hagut
d’atendre una urgència.

—Mira que ets despistat, Sergi... No et preocupis, ja 
inventaré alguna cosa.

—Gràcies, Jordi.
Quan dic, gràcies, Jordi, m’adono que gairebé mai no li

dic gràcies a ell, per no dir mai, no recordo l’última vega-
da que ho vaig fer. Una paraula amable, tanmateix, havia
estat una queixa que havien traslladat ell i la Mone com a
guionistes a la Rosa perquè sabien que la Rosa m’ho diria, 
i ella m’ho va dir, sí, i jo em vaig enfurismar perquè no m’ho
havien dit directament a mi i perquè em semblava que esta-
ven intrigant a les meves esquenes. A més, és la seva feina, 
a mi ningú no em diu mai gràcies per fer el programa. No-
més m’esbronquen. Doncs jo també ho faig amb ells, que
per això són el meu equip. I que per això els paguen. Els
ulls de la Rosa s’havien endurit, tot i que no havia dit res
més, res de res. Havia girat cua i havia marxat.

Sempre m’ho fa, això, la Rosa, maleït sia. I jo no sé com
reaccionar. I se’m queda l’estómac encongit i em sento mala
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persona, i jo no sóc mala persona, ostres, jo només tinc fe-
bleses com tothom.

M’eixugo, ara jo, amb les tovalloles de paper, i, sospirant,
surto a fora. La sala de vetlla del Ramon mort i la Cristina
viva m’atreuen com un imant, no sé per què.

I, al cap i a la fi, no deu pas costar tant fingir que sí que
érem amics, amb en Ramon ros.
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