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He fet un crit quan I’he vist: el mort no era el mort.

—Impressiona, o1? Esta tan desfigurat...!

Ho ha ditamb un fil de veu 1 ha tornat a plorar. He deixat
anar un si petit per tenir temps de pensar. De pensar, 1 ara,
que diantres faig.

No: el mort no és el meu mort. Es diu Ramon, aixo si,
perd deu ser un altre Ramon. De quin Ramon es tracta, no
ho sé. Bé, si que ho sé, del Ramon de la vidua, de la Cristi-
na que s’abragava desconsolada a I'urna de vidre. Lhe ullat
altre cop pensant que potser la desfiguracié no m’havia per-
mes de veure’l bé, perd no pot ser, no, ja pots quedar desfi-
gurat en un accident, que el cabell no se’t torna ros 1 arrissat
com per art d’encantament. I, a més, jo no veig que aquest
mort estigui desfigurat, si sembla que dormi placidament.
Perd ala vidua no li ho deu semblar, és clar. He estat a punt,
perd molt a punt de dir, ho sento, m’he equivocat de mort,
i tant de bo ho hagués fet, perqué ara mateix no tindria el
dilema que tinc de tornar o no tornar, i m’estalviaria mol-
tes complicacions. Perd hauria estat un cop dur per ala Cris-
tina, ara que ja m’ha explicat tantes coses. Hauria estat in-
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huma dir-li, perdona, és que el teu Ramon no m’interessa
per ares, 1 oblida’t del que hem parlat durant aquesta mitja
hora perqué no era amb tu amb qui havia de parlar, adéu,
encantat de coneixer-te. Ai, no, no podia fer-ho, perqueé hau-
ria quedat molt malament 1 aquestes coses acaba sabent-les
tothom. He tornat a mirar el difunt, I’altre difunt, I’altre Ra-
mon. La Cristina continuava plorant abragada a I'urna. Esta
clar que, sigui qui sigui el mort, la seva vidua I’adora, tot
1 que s’ha captingut for¢a mentre parlava amb mi.

De sobte, he tingut una idea i ’he deixat anar sense més:

—Hauria d’anar un moment al lavabo.

No ha quedat bé, ja ho sé, pero és que havia de fugir
d’alla de seguida. Ella, sense desfer I’abragada amb el vidre,
ha fet que si amb el cap. I jo m’he escorregut cap a fora.
I, de fora, cap aqui.
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S’ha mort en Ramon aquesta nit, m’han dit. Tornava a casa
1 es veu que havia begut massa. S’ha saltat un semafor en
vermell 1 ’ha envestit un cotxe. Ell anava amb moto.

Ha estat el cap de programes qui m’ho ha anunciat en
entrar jo a veure’l al seu despatx. Com acostuma a passar
amb aquestes coses, la informacié m’ha estat donada de ma-
nera telegrafica, a trossets, com si fossin els titulars d’un
butlleti de noticies: s’ha mort en Ramon era el titular prin-
cipal, 1 després venien els detalls, la informacié complemen-
taria. A mi se m’ha escapat una exclamacié. El cap de pro-
grames ha conclds la informacié dient, avui ja n’hi ha un
altre, no sé com es diu, el trobaras alla, al despatx dels in-
formatics. Es clar, he fet.

Recordo que mentre hi anava he tingut una sensacié
de fred, som com formigues, he pensat, en mor una i la
substitueixen per una altra i la vida continua. Tot continua
igual, si.

Al tanatori se m’ha acudit d’anar-hi per la impossibili-
tat de fer acte de preséncia a I’enterrament dema, ja que és a
’hora en que faig el programa en directe.
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Recolzat a la paret del lavabo, recapacito sobre tot aixo,
hi déno voltes, penso on és I’error perque no ho acabo d’en-
tendre, el meu mort es diu Ramon i aquest també, és evident,
i també és informatic pel que m’ha semblat entendre. Es el
summum de les casualitats, pot ser que hi hagi dos Ramons
informatics, un al costat de I’altre, en dues sales de vetlla
diferents, si, deu ser aixo, perd m’estranya no haver tro-
bat ningti més conegut pels voltants, és clar que m’he estat
mitja hora parlant amb la vidua Cristina, ai, Senyor, 1 ara
que faig. I ara que fas, Sergi, 1 ara que fas. Hauria de mar-
xar, d’escapar-me, d’aprofitar ’avinentesa d’haver sortit de
la sala per desapareixer. Perque com li dic que jo no treba-
llava amb el seu marit. Com li dic que no del que abans li
he dit que si. De fet, no li he de dir ni que no ni que si de
res, pero si m’he quedat mitja hora amb ella ha estat perque
no hi he vist ningt més, perqué m’ha fet pena, deu tenir la
meva edat, que és la d’en Ramon i també la del seu Ramon,
aquella edat en que se suposa que hem d’haver madurat ja,
per0 aixo si que no ho puc jurar perqué un mort, quan és
mort, es torna com de cera, 1 la cera no té edat. No saps que
és que et truquin i et despertin quan ets al primer son 1 et
diguin, som la policia, el seu marit és a ’hospital 1 esta molt
malament. Aixecava els ulls per explicar-m’ho 1 jo veia que
no sabia que fer per descriure-m’ho exactament, perque jo
en copsés tot I’horror, el de 'impacte de la trucada, ja po-
dien fer-ho d’'una manera més suau, se m’escapava a mi. Ja
ho intenten, ja, feia ella, perd no se’n surten, no sé, deu ser
perque sén policies, no sé si és que n’hi ha algun d’especia-
lista a donar noticies d’aquestes. Segurament s, feia, jo, 1
mentalment imaginava ja una entrevista, ho he de dir a la
Rosa sens falta, trec I’agenda 1 ho apunto, policia, si, pero
ens portaran els mateixos Mossos de sempre 1 no sortirem
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dels casos més celebres 1 de la politica que hi ha al darrere.
I jo voldria parlar de la vida i miracles dels Mossos, de com
s’ho organitzen, i de com els ensenyen a donar males noti-
cies, 1 qui és que les diu 1 com les diu, 1 s1 és millor dir-les de
cop 0 apoc a poc. I no et van dir que era mort, demano per
demanar a la Cristina, no, ja saps, no ho fan mai, 1 tu, és clar,
t’aferres a ’esperanga, 1 jo que sé, Sergi, 1jo que sé.

Ara, mentre m’apunto aix0 dels Mossos a I’agenda, ha
entrat un noi al lavabo plorant. Es jove i m’entendreix. Si
fos una noia li demanaria que li passa 1 potser m’hi acosta-
ria 1 li faria una caricia o li diria una paraula amable. Amb
un noi, no goso, em talla fer-ho. Ves, quin disbarat, si ja es
veu que se li ha mort algi com la mare 1 que encara és mas-
sajove per pair-ho, aixi, de cop i volta. Deu tenir vint-i-pocs
anys. Quan jo tenia vint anys no se m’havia mort ningg,
encara, i era... bé, no sé com era, un baliga-balaga que és el
que s’acostuma a ser en aquesta edat. No pensava, bé, si que
pensava, perd només coses que en aquell moment em sem-
blaven terriblement importants, 1 que ara se m’apareixen
simplement com bestieses. Bestieses, quantes bestieses per
arribar fins aqui. I et fas gran i creixes i se suposa que ma-
dures per arribar un dia en que t’equivoques de mort i no
saps com sortir-ne.

He entrat al tanatori corrents, suat, amb el cap encara en
I’dltim convidat d’aquesta tarda, que pesat, era catedratic,
i a la Universitat no saben parlar per a la gent de fora, ho
tinc comprovat, es pensen que tot volta el seu mén caduc i
pansit d’aules 1 despatxos de parets grogues. Amb aixo en-
cara al cap, arribava jo, 1 em llangava a I’entrada del tanatori
a mirar on era el nom del meu informatic, en Ramon, el que
s’ha fet tants tips d’aguantar els meus atacs d’ira contingu-
da a deu minuts per a les quatre de la tarda, a I’hora de co-

I7

o



Ves a saber 32:p. Vés a saber on és el cel $8/1/09 08:04 P&agina 18

mengar el programa amb tot penjat i sense guions, 1 jo ma-
leint 1 la Rosa maleint i tothom maleint, i el pobre Ramon
rebent sovint una bona col-leccié d’insults.

—Perd4, la tovallola...

—A\1, si. Ho sento.

La tovallola. Quan jo era petit, jugava a posar-me la to-
vallola de la dutxa com si fos una capa i m’imaginava que
era un rei i dominava tot un regne. Després de banyar-me,
em plantava davant del mirall, era un carquinyoli esllan-
guit, jo, pero amb allo al damunt tot canviava 1 em veia ca-
pa¢ de menjar-me el mén. De vegades em quedava aixi una
bona estona, sobretot si a fora hi havia baralles, perque em
sentia a recer de tot en el meu paper de monarca del lava-
bo. I, de cara al mirall, practicava mirades que poguessin
impressionar els altres.

El noiet plorés allarga la ma molla i em fa fora del meu
racd, perque he anat a posar-me just al costat de les tova-
lloles de paper i ara ell té por de mullar-me per agafar-ne
una. Ulls humits, mans humides. I tovalloles de paper, que
no tenen res a veure amb les nobles capes de la meva infan-
tesa.

Numero 6 del primer pis. Numero 2... 3... 5.... Quan he
arribat al 6 jo creia que hi hauria forga gent i no era aixi:
de fet, només hi havia la vidua amb dues persones que ja es
vela que esperaven que vingués el segiient torn de visites
per desapareixer del mapa. Li he dit, s6c en Sergi, treballa-
va amb ell, no sé si te n’havia parlat. Tot just dir aixo, me
n’he penedit, perque, si en Ramon li havia parlat de mi, no
devia ser en gaire bons termes. Pero, davant la meva sor-
presa, la vidua ha engegat a plorar, ah, si, si, com no m’ha-
via d’haver parlat de tu, si eres I'tnic que li feia cas, ["tnic
que ’escoltava. Gracies, gracies.
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Ens hem assegut. Era molt tard ja. Ella anava de negre
perd duia un bon escot 1 me ’ha ensenyat tota ’estona.
Una manera com una altra de portar el dol, he pensat amb
una mica d’ironia, aquestes coses me les miro amb condes-
cendéncia 1 agraiment, no passa gaire sovint que aparegui
una vidua a la teva vida i que, entre llagrimes, t’ensenyi ’es-
cot. Es clar que jo no estava per escots, perqué a mi se’m
removia la consciencia. I només faltava que em digués que
parlava bé de mi perque encara se’m remogués més. He
tingut en Ramon per un no ningd durant ’any que ha estat
a la radio, ’he utilitzat i ’he maltractat psicologicament.
I resulta que ell, després, arribava a casa 1 deia que jo era
I’Gnic que li feia cas. Quan m’ha dit aixo la Cristina, aques-
ta petita conscieéncia fosca que em rosegava I’anima, s’ha
bellugat encara més 1 se m’ha clavat en algun lloc molt tou.
M’ha fet mal, vaja, 1 he pensat, per un instant, en el que em
diu la Rosa, Sergi, ets un despota.

El noi del lavabo plora mentre s’eixuga. No puc més:

—Puc ajudar-te?

Ell al¢a els ulls 1 em mira:

—La mort és I"inic que no té solucid. Gracies de tota
manera.

Fetala senteéncia, 1 després de mocar-se amb una d’aque-
lles tovalloletes, se n’ha anat. I jo m’he quedat sol amb el
meu gran interrogant al cap.

Em dic Cristina, ha dit ella, 1 m’ha convidat a seure. I 1la-
vors m’ha explicat que en Ramon sempre m’esmentava i
que jo em portava tan bé amb ell i que ell i jo érem tan
amics. No sé que hauria fet sense tu, deia, 1 li tremolava la
barbeta una mica. Saps, com que ell era d’aquesta manera,
almenys tu el calmaves i el feies anar pel bon cami. Jo pen-
sava que tenia al-lucinacions mentre ’escoltava. De quin

19

o



Ves a saber 32:p. Vés a saber on és el cel $8/1/09 08:04 Pagina 20

bon cami devia estar parlant, Déu, si el bon cami me I’ha-
via d’haver ensenyat ell a mi, una persona tan discreta 1
tan abnegada, 1 jo dient-li accelera, nen, que tinc pressa,
va, que comenga el programa, hostia, no en tens ni idea,
vols dir que has nascut per a informatic. Totes aquestes
imprecacions s’anaven repetint dins el meu cap mentre
la Cristina parlava de com I’ajudava i de com érem tan
amics.

I resulta que jo he vingut per tranquil-litzar-me la cons-
ciéncia, penso, mentre estiro una tovalloleta 1 m’eixugo la
suor del front. No per res més, quina relacié tinc jo amb
ell, no ho sé, ara resulta que I’ajudava tant, o potser ho
feia veure, mirant la Cristina se m’encenia una bombeta
1 em venia per pensar que en Ramon potser tenia complex
d’inferioritat davant de la seva dona, és clar, no m’estranya,
quin tros de dona, si fins i tot amb la cara desfigurada pel
plor sembla una icona grega, i quins pits, ostres, Sergi,
deixa-ho, deixa de pensar en aixo ara, quina falta de res-
pecte, doncs en Ramon devia arribar a casa 1 devia fer veu-
re que era el rei del mambo a la feina, devia ser aix0, hi ha
gent que ho fa, que aparenta coses com aquesta davant de
la parella o de la familia o dels amics. I mira, feia la Cris-
tina, tothom li deia que un dia s’estimbaria, 1 s’ha estim-
bat. Es veia a venir. Aixo darrer, es veia a venir, ho deia sen-
se plorar, en un to gairebé indiferent, mirant no sé on, la
paret devia ser el que hi havia darrere meu, 1jo ja m’he ima-
ginat una tragedia psicologica terrible, pobre noi, de dia
patiaide nit passava les penes de bar en bar. Bevia tant, feia
la Cristina, jo no sabia que dir als nens. Aixecava el cap 1,
a traicid, m’adregava una pregunta clau mirant-me amb
ulls incisius, com ho portava, aix0 de la beguda, a la fei-
na. Oh, bé, bé, feia jo pensant si em sonava que en Ramon
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fes pudor d’alcohol en cap moment, si que en feia, de men-
jar, perqué quan teniem aquells problemes d’dltima hora
era just després de dinar, i ell no sé on anava a menjar, pero
jo sempre pensava que en quedava ben impregnat, fins
que un dia li vaig dir, vaja, no en tens ni idea 1, a sobre, fas
pudor. Va ser una gracieta que va fer riure I’equip, 1 jo tam-
bé vaig riure una mica i vaig notar les seves mans que li
tremolaven sobre el teclat, 1 vaig veure com premia els lla-
vis, 1 jo li vaig donar un copet, vinga, que no n’hi ha per
tant, au, ja esta, doncs vés-te’n que aixo ho hem d’enllestir
ara mateix. Que fas, home, no t’entretinguis, deixa’m seu-
re, vés, VEés.

I quan sortia de la feina es desfogava, és logic. Pero jo
no li ho feia pas amb mala intencid, tot allo, eren bromes,
pensava mentre contestava a la Cristina, no se li notava que
begués, no es notava res. Treballava molt bé, era molt bon
noi i sempre el féiem anar per tota la casa, ja saps, els infor-
matics. Si, feia ella, en un intent de somriure.

Me’n vaig, esta decidit, em rento les mans, em torno
a eixugar el front. Entra el noi dels plors, que ja hi torna,
em faig una mica enlla perque veig que se’n va directe a les
tovalloles.

Un dia que jo m’havia acabat de dutxar i m’havia posat
la capa-tovallola, va entrar el meu germa i em va trobar en
plena exhibici6 monarquica davant del mirall. El meu ger-
ma no em feia mai mal, pero aquell dia va riure 1 em va
ferir.

—FEra... familia? —demano al noi que s’eixuga la cara.

—Si. La meva germana.

—Vaja, ho sento.

—Leuceémia. I només amb dinou anys.

—Ostres....
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—No ens va dir res. No ho vam saber fins fa dos dies,
ens van trucar de ’hospital. Ens ho hem trobat fet.

—Ostres....

He dit ostres dues vegades. Sergi, ets estipid, Sergi, ets
el realitzador del programa de radio més escoltat de Cata-
lunya, et diuen que ets agut, directe, ironic, rapid, divertit,
1ara no trobes paraules, només saps dir ho sento, 1 després,
ostres, ostres.

—Bé, adéu.

Se’n va i em quedo veient visions. El lavabo és fosc i la
llum que es reflecteix a la paret fa pampallugues que ju-
guen a enlluernar-me les ninetes. Abaixo el cap i recordo
que tot just fa un quart d’hora, la Cristina m’ha donat molt
especialment les gracies, saps, ha dit, em sembla que tu ets
dnic que vindra avui. Aquells dos d’abans eren cosins.
No Pestimaven gaire a la feina, o1 que no, se li han emple-
nat els ulls de llagrimes quan m’ho ha demanat, 1 a mi m’ha
semblat que s’havia adonat que en Ramon li deia mentides
1 que en realitat era un no ningu 1 el tractaven exactament
com a un no ningd. El tractavem, vaja, el tractavem tots
aixi. No saps qué suposa per a mi que hagis vingut, eres tan
important per a en Ramon, 1 ara ho ets per a mi, en pots es-
tar segur. Dema, a enterrament, vindrd només la familia,
ja ho veuras. No hi haura ni una anima, dius que no pots
venir, oi. M’ho ha dit com si li anés la vida, en realitat
m’estava dient, vine, si us plau. Doncs no puc, no, he con-
testat, m’he imaginat dient al cap de programes que no po-
dia fer el programa jo perque havia d’anar a ’enterrament
del Ramon informatic, o sigui missi6 impossible, pero aixo
ho hauria d’entendre la Cristina, ja saps que la meva fei-
na és complicada de deixar aixi com aixi. Es clar, ha fet
ella. Em quedaré una estona més, aix0 si, he fet. I aleshores,
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al, aleshores, ha fet un somriure com si fos cabdal que em
quedés una estona més, com si fos essencial, vaja, 1 ha dit,
de debo, és que, és que. Es que, es quedava aixi i s"ha posat
a plorar altre cop. Estic molt sola, molt. No tinc ningu. Vaja,
jo no sabia si posar-li una ma al damunt o no, si consolar-la
o no. No sabia que fer, 1 he optat per demanar si podia veu-
re’l. I quan me I’ha ensenyat, jo m’he endut ’ensurt més
gran de la meva vida. Pero aix0 ha estat després del meu
discurs.

No me’n puc anar. Si he tractat en Ramon com l’he
tractat 1 ara deixo la vidua d’un altre Ramon sola, se m’em-
passara 'infern. I ho sabra tothom dema mateix. Vés a sa-
ber de qui és aquesta vidua, perod jo ara tinc temps 1 no
costa gaire fer el paper d’amic del marit, no n’hi ha per
tant, tampoc. Seu, dona, seu, se m’ha abragat abans i I’he
hagut d’acostar a una cadira, en Ramon era molt especial
encara que no ho semblés, saps, ho deia entre sanglots,
1 per mi va fer tant, tant, era fa molts anys. Jo no sabia que
dir, no estic acostumat a consolar vidues, bé, aixd no és del
tot cert perqué una vegada en vaig consolar una perd d’una
altra manera. S’ha fet un silenci incomodissim, 1 al final he
decidit treure’m unes quantes frases fetes de la butxaca, els
que parlem amb un microfon al davant en sabem forga,
d’aix0, tants anys a primera linia de foc ensenyen a aparen-
tar el que no es té.

Que fort, aixd d’en Ramon, ha dit aquest mati la Rosa
fent els ulls petits. Estaven tots blancs, a I’equip. Ningt no
deia res, fins 1 tot la Mone, que no calla mai, estava de cap
a ’ordinador, aparentment concentrada, sense pronunciar
ni un sol molt. La mort s’havia apoderat de I’esperit de
I’equip. Algt sap quan és enterrament, he demanat mi-
rant la Rosa, perque la Rosa normalment ho sap tot. Dema
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alatarda, a’hora del programa. Vaja, quina llastima, he fet,
content per dins, perque jo demanava quan era |’enterra-
ment perque s’ha de demanar i perque s’hi ha d’anar, pero
no em venia gens de gust. I queé fareu, vosaltres. Doncs que
vols que fem, no res, fer el programa. En Jordi guionista,
sempre tan practic, ha algat una mica les espatlles, jo no hi
tenia tanta relacié com aix0, no sé. Ja, és el que ens passa a
tots, he comengat a sentir, 1 una veu que deia, finalment, ets
tu el que més hi parlava. Uesbroncava, deveu voler dir, he
pensat. I m’he adonat, mirant-los, que si, que volien dir
aix0, que m’estaven retraient amb els ulls que jo I’esbron-
cavaique no el deixava viure. I llavors m’he trobat amb els
ulls de la Rosa, que ha desviat la mirada, i la Rosa no des-
via mai la mirada. M’hi he acostat 1, en veu baixa, li he dit,
tu creus que hi hauria d’anar, ot. Si, jo crec que hi hauries
d’anar, m’ha contestat.

Sila Rosa ho creu, jo hi vaig sortint del programa. I 1la-
vors em trobo amb el que em trobo. La vidua Cristina plo-
rant i jo consolant-la i parlant-li de la vida i de la mort.

He de sortir d’aqui, he de veure si en Ramon és en algu-
na de les sales del costat. Potser m’he equivocat. Obro la
portadel lavabo i trec el cap a fora. Espero que no em reco-
negui ningy, fa temps que no faig res per a la televisio, i la
gent s’oblida aviat de les cares, ara fins i tot me n’alegro.
Aqui hi ha una sala plena de gent a dins 1 a fora. Hi distin-
geixo el not plords d’abans recolzat a la paret 1, al seu cos-
tat, un nen que també impregna de llagrimes un mocador
blanc. Deu ser Ialtre germa. El mon és ple de germanes i de
vidues. Aqui, doncs, no hi ha el meu Ramon perdut, per-
que es tracta d’una dona. M’acosto a les altres sales, a les
del costat de la de la Cristina, 1 no hi ha cap Ramon. Com
que veig que ella és a dintre, m’acosto al cartell on posa el
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nom del mort. Ramon Garcia Sensat. Es clar, el meu també
es diu Ramon Garcia, perod no sé si aixo de Sensat coinci-
deix, ja és demanar massa. Veig que només hi ha un pis de
sales de vetlla, el de la Cristina i I’altre Ramon. No res,
doncs, cap equivocacié de pis, tampoc. No hi ha més morts
que els quatre d’aquesta planta.

De cop, recordo que porto el mobil i torno a entrar al
lavabo. Abans de fer-ho, se m’escapen els ulls cap al noi
plorés, que veig que m’esta mirant. Deu pensar que em
passo la vida rentant-me les mans o posant-me al costat de
les tovalloles per fer la guitza als que en volen agafar. Tant
és, que pensi el que vulgui. Truco a la Rosa.

—Rosa, séc en Sergt.

—Digues.

—Escolta, on era aixd d’en Ramon?

—Com? Encara no hi has anat?

—S4, si... perd és que... m’he equivocat.

—Ostres, Sergi, ets un desastre. Ara potser faras tard...
Es al tanatori de Sant Gervasi.

—Vaja.... ja ho entenc. S6c al de Les Corts.

—Dongcs ja et pots espavilar perque deuen tancar... Al
final, en Jordiila Mone han anat cap alla.

La Rosa deu haver pensat que m’he adonat que m’ha-
via equivocat quan he vist que no hi havia el nom d’en Ra-
mon; la Rosa no té ni idea que la meva equivocacié és molt
més greu, que he consolat una vidua i que ara, si me’n vaig,
la deixaré penjada, ella que no té ningd. Quina mena d’ho-
me deu ser aquest Ramon, el de la Cristina? Quina mena
d’home devia ser, vaja, si no tenia amics ni res... Devia ser
una persona ben estranya, confesso que se’m menja la cu-
riositat. Mentre plego el telefon, me’l guardo a la butxaca
1 em rento les mans perque si torna a entrar aquell noi no
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es pensi que faig vida de lavabo, em torno a demanar a mi
mateix que faig, calculo temps 1 distancies, també calculo
mandra d’anar d’un lloc a P’altre, i també, malgrat jo ma-
teix, em comengo a deixar atreure per la idea de desco-
brir un mén nou, que és el de I’altre Ramon 1 el de la vi-
dua Cristina. Per que esta tan sola? Per qué ningu no li
fa cas?

Em decideixo, torno a agafar el telefon 1 marco el na-
mero d’en Jordi guionista.

—]Jordi, séc en Sergi.

—Sergl, on ets?

—M’he equivocat de tanatori i ara ja és molt tard. Di-
gues alguna cosa a la familia, si us plau, digues que he hagut
d’atendre una urgencia.

—Mira que ets despistat, Sergi... No et preocupis, ja
inventaré alguna cosa.

—Gracies, Jordi.

Quan dic, gracies, Jordi, m’adono que gairebé mai no li
dic gracies a ell, per no dir mai, no recordo I’dltima vega-
da que ho vaig fer. Una paraula amable, tanmateix, havia
estat una queixa que havien traslladat ell i la Mone com a
guionistes a la Rosa perque sabien que la Rosa m’ho diria,
iellam’ho va dir, si, 1jo em vaig enfurismar perqueé no m’ho
havien dit directament a mi i perqué em semblava que esta-
ven intrigant a les meves esquenes. A més, és la seva feina,
a mi ningd no em diu mai gracies per fer el programa. No-
més m’esbronquen. Doncs jo també ho faig amb ells, que
per aix0 sén el meu equip. I que per aix0 els paguen. Els
ulls de la Rosa s’havien endurit, tot i que no havia dit res
més, res de res. Havia girat cua i havia marxat.

Sempre m’ho fa, aix0, la Rosa, maleit sia. I jo no sé com
reaccionar. I se’m queda I’estémac encongit i em sento mala
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persona, 1jo no s6c mala persona, ostres, jo només tinc fe-
bleses com tothom.

M’eixugo, ara jo, amb les tovalloles de paper, 1, sospirant,
surto a fora. La sala de vetlla del Ramon mort i la Cristina
viva m’atreuen com un imant, no sé per que.

I, al cap 1 alafi, no deu pas costar tant fingir que si que
érem amics, amb en Ramon ros.





