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Amb un avet d’or

EL Narcis deixa la tassa a la lleixa de la llar de foc i s’ajup per
remoure les brases amb el punxé. Torna I'eina al penjador que
hi ha al costat de la xemeneia. Se la mira en silenci. Ella tampoc no
diu res fins que s’acaba el te.

—LEt podria dir —comenga a poc a poc— que he vingut perqué
t’estimo.

Vet aqui 'inica raé per la qual ell no hauria apostat mai.

—I encara que fos veritat no t’ho creuries. Estimar-te no és un
motiu suficient per aparéixer de cop i volta a la teva vida. Quan tu ho
vas fer no va ser perqué m’estimessis.

—Pero et vaig estimar —prova de conversar-hi, perod de seguida
s'adona que ella no se I'escolta.

Ara que ha comengat a parlar no s’aturara fins que deixi anar tot
el que ha pensat desenes de cops que li diria.

—Estimar-te no seria prou. Me’n podria estar. He vingut perque
ho havia de fer, perque hi he pensat mil cops —es mira la tassa, no gosa
intercanviar la mirada mentre s’explica—, i sempre que em deia que era
absurd hi tornava a pensar i al final vaig entendre que no podria viure
més sense venir 1 parlar-te’n encara que em costara de dir-thoia tu et
costara d’entendre’m.

Aquesta frase ’ha molestat. Esta segur que no se li ha escapat, seria
una coincidéncia massa gran per a un monoleg que ha d’haver assajat
moltes vegades abans de llangar-li quasi en veu baixa. Si hagués d’in-
terpretar queé dira a partir d’aquesta frase s’hauria de témer que la Celia
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hagi arribat empesa pel desig de venjanca. Si no, quin sentit té que hagi
escollit la mateixa expressié que ell, la nit de Nadal, vint anys enrere.

«Em costa dir-t'ho i a tu et costara d’entendre’m, pero és "inic
que podem fer», li havia dit. No li semblava que fos el millor siné
I"anic. Havien passat set mesos formidables. Pel Narcis havia sigut
un retorn a la joventut del tot fals perd amb resultats formidables.
Es clar que no s’havia tret anys, aixod és impossible, era una il-lusié,
pero ho sabia, no era un home enganyat per una historia apassionada,
n'era tan conscient que entenia millor que mai qué havia de fer. Sense
fer anar el temps enrere havia aconseguit incrementar 'autoestima
com no n'havia estat capa¢ mai abans. Creia en les seves possibilitats
en tots els terrenys com no hi havia confiat mai des que era jove de
veritat, quan creus que ho seras per sempre més, i la vida li semblava
un camp d’oportunitats per triar.

No havia acudit a la Célia amb aquesta finalitat, un home acabat
de separar que deixa amb Iexdona una filla de vuit anys no té gaires
intencions, es conforma amb algun truc per refer la vida. La Celia
era un record precids, un amor impossible, per aixd6 havia mirat de
localitzar-la i per aixo havia provat d’enamorar-se’n.

I havia sigut magnific. Passejar amb ella el reconfortava, ficar-s’hi
al llit Pembogia. Pero hi havia algun error en alguna banda. No ho va
descobrir de cop. De primer només eren sensacions imprecises. Pero
al cap d’unes setmanes es va fer evident. La Celia de vint-i-tres anys
ho tenia tot per aprendre, era una flama encesa i ell ja necessitava un
mar de brases. Li regalava felicitat, el seu entusiasme s'encomanava
només de tenir-la a prop, perd ella havia de créixer 1 ell estava con-
vencut que no era amb ell amb qui ho havia de fer.

A ella li encantava escoltar-lo, li demanava que li parlés de la seva
vida anterior, li suplicava que li expliqués les trames del que escrivia
abans que ho escrivis, esperava que la hipnotitzés amb la paraula
viscuda de l'experiéncia. A poc a poc el Narcis va comprendre que
no es conformava amb la seva veu greu, era a ell a qui adorava. Un
mati, quan tot just obria el ulls, la va descobrir asseguda en una ca-
dira: 'havia contemplat mentre dormia. Va tancar els ulls i quan els
va obrir una altra vegada, ben bé un quart d’hora després, la Celia
s’estava immobil al mateix lloc.
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Acceptava les seves idees sense discussié. Si li deia d’anar al cine
saltava feli¢ del sofa 1 es posava una jaqueta. Si li insinuava que tenia
gana corria cap a la cuina 1 si la petonejava al coll ella s’ajupia al seu
davant i se li amorrava a la bragueta fins que ell sospirava i li agafava
el clatell.

També feia les seves propostes. Li havia agradat el viatge a Nica
1 no va parar fins que van volar a Paris. Era bastant tossuda, no es
rendia facilment, si que tenia caracter. En general es comportava com
una dona jove 1 alegre que surt amb un home que ha viscut més que
ella. Pero per sota hi havia un missatge clar que ja no podia fer veure
que no li arribava: la Célia s'enamorava, se I'estimava de veritat i vivia
per complaure’l a canvi només que ell mirés de comportar-se com un
home a punt de complir els quaranta que surt amb una noia jove 1
alegre que té ganes d’aprendre-ho tot de cop i amb una sola persona.

Aquesta evidéncia es va complicar quan el Narcis es va adonar que
ja no s’agafaven de la ma als parcs ni visitaven museus, com a ella li
havia agradat, escoltant-lo, mentre recorrien les sales, quan li desco-
bria la simbologia de la pintura romanica i altres detalls que estudiava
per als seus escenaris literaris.

Havia sigut ell qui s’havia acostumat a quedar-se al pis d’ella quan
es veien, era cosa d’ell que ja no sortissin tant com abans i que les
seves cites adoptessin més rutines insipides. Sopaven, anaven al 1lit i
si 'endema no tenien res a fer es quedaven al 1lit 1 dinaven. El sexe
era gairebé "inica demostracié que es regalaven i aixi i tot ella no
havia protestat, no se’n queixava.

Al contrari, al Narcis 1i semblava que hauria pogut reconduir
aquell punt de la relacié cap a un cami viciés molt excitant. Amb
I'entusiasme amb qué s’havien acostat a Barcelona com a turistes,
amb l'esfor¢ quotidia que ell havia adquirit per documentar-se so-
bre els segles preterits, potser ella estaria disposada a lliurar-se del
tot a un home que adorava fins al punt de contemplar-lo quan
dormia.

Per aixo va saber que no podrien continuar junts. I també perque
de cop 1 volta un indici estipid ho havia posat tot al descobert. A pri-
mers de desembre la Célia li havia preguntat si ja sabia qué regalaria
a la seva filla 1 que si volia que 'ajudés a comprar-li alguna cosa. Li

33



teia il-lusi6, era un altre gest amords, perd per al Narcis era la prova
definitiva.

No volia que ella tingués res a veure amb la Jdlia. No li permetria
que participés en 'eleccié del regal. De cap manera no la convidaria
a dinar amb els seus pares el dia de Nadal, a la taula on havia anat
tants anys amb I’Anna Paula i la Jdlia. Aquell Nadal la nena aniria
amb sa mare a casa dels altres avis pero ell menjaria amb els pares,
sense ningd més. I 'endema tindria la filla i anirien a un restaurant
amb els avis 1 després la duria al cine.

La Célia no tenia res a veure amb el Nadal ni la familia i aixo
desvelava per for¢a algun significat. No formava part de la seva vida
real, de la vida que consistia a escriure el que fos i per a qui fos per
guanyar-se les garrofes mentre esmercava el temps robat per assajar
térmules que li garantissin I'éxit, mesurat en nombre de lectors.

Havia esperat més dies dels necessaris per trobar I’hora de parlar-
ne i a mesura que s'acostava Nadal el Narcis passava més 1 més hores
tancat amb ella al pis perqueé a fora, al carrer, els llums amb estrelles,
els arbres il-luminats i la gent de compres li recordaven que tenia un
assumpte pendent.

En van parlar unes quantes vegades. Un dia ell 1i havia insinuat
que s'estaven massa a casa 1 que aixd volia dir que no tenien ganes
d’anar junts enlloc i ella li havia contestat que només li havia seguit el
corrent, que si ell hagués parlat d’anar a on fos hi hauria anat pero que
shavia cregut que passava uns dies més tristos, potser perqué venia
Nadal 1 enyorava la filla, i que el que més li convenia era que s’esti-
guessin junts, estimant-se.

Un altre dia li va explicar que estar-se tantes hores al llit no era es-
timar-se siné emmandrir-se i que ella encara era molt jove 1 tenia tota
la vida per viure. Aquella vegada li havia respost amb més contunden-
cia, per alguna banda li havia de sortir la tossuderia. Ja ho sabia, que
era jove, pero volia viure amb ell. Ja hi havia renunciat un cop, ja havia
acceptat que la diferéncia d’edat era un obstacle. Pero havien passat
vuit anys, ja era una persona adulta i sabia que volia. Li havia hagut de
replicar que la diferéncia d’edat no havia sigut I'inic inconvenient.

Al cap d’uns dies, van tenir una discussié. La Celia li exigia ar-
guments solids, com si a algi que et vol deixar li poguessis exigir res,
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com si es tractés d'una conversa racional amb pros i contres, aquesta
mena de dialegs de separacié que només sén possibles quan ja hi ha
fills, hipoteques, rebuts de telefon... Havia cridat i plorat i al final
s’havia ajupit amb excuses i se li havia amorrat als pantalons. Ell la
va fer algar.

En van haver de parlar encara unes quantes vegades més perque
al Narcis 1i semblava que no podia dir prou i anar-se’n. Un dia va
recollir part de la roba que tenia a casa d’ella, un altre dia es va endur
la resta, un mati va agafar el necesser 1 es va prometre que ja no hi
tornaria a dormir.

El dia abans de Nadal, el Narcis es va adonar que amb aquest afer
sense resoldre havia comés massa errors en els receptaris de cuina que
traduia i els llibres d’encarrec que havia acceptat. No havia complert
el compromis d’entrega dels ultims capitols de la tercera novel'la, la
segona que dedicava al mateix personatge, un trobador que resolia
casos misteriosos a la Provenga del segle x111 1, molt pitjor encara,
s’havia descuidat de comprar res per a la Jdlia.

Al mati va escriure des de molt aviat i va passar la tarda en un cen-
tre comercial sense decidir-se per cap joguina fins que ja tancaven.
Tenia el paquet embolicat en una bossa gran de plastic, argentada,
amb un avet d’or estampat, perqué es veiés que era una compra nada-
lenca i recordés a més persones que havia arribat ’hora de consumir
sense aturador. No li va quedar més remei que acceptar una dltima
cita pero seria a condicié de veure’s al carrer, res de tancar-se al pis, no
hi hauria sopar de Nadal encara que ella hi insistis, si volia podrien
anar a prendre alguna cosa i dir-se adéu.

Ni tan sols van quedar en un bar d’aquests que recordes per sem-
pre més. Havien quedat en una cantonada, a la dreta de 'Eixample,
ivan entrar al primer lloc que els va semblar comode i poc freqiientat.
No s’hi van estar més d’una hora.

Es temia que ella insistis, pero el va sorprendre amb una actitud
sobria 1 amical. Només el volia veure per ultim cop, només li volia
repetir que era una llastima perque se I'estimava, perd que no patis
perqueé no faria mai res per destorbar-lo, confiava que sabés ser feli¢
1 esperava que en tingués un bon record. Li va repetir que no ho en-
tenia pero el va tranquil-litzar de seguida, ho acceptava.
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Va ser aleshores quan havia fet servir aquella frase: «Ja saps que
m’ha costat dir-t’ho 1 a tu et costara d’entendre’m, perd és Iinic
que podem fer.»

Pero no podia ser veritat. No 1i podia costar gens perque I'hi havia
dit moltes vegades. I ella semblava que ho entenia 1 hi estava d’acord.
Era una frase estipida.

Potser per aixo 1i ha retornat.

* %k %

Ara que I'ha dita, no pot creure que hagi sigut casual. Ha tingut vint
anys per pensar-hi. Ho ha d’haver volgut dir.

La cara i ha canviat. Dues décades fan la seva feina. Pero té el
mateix aspecte, un rostre més llarg que arrodonit, els ulls i brillen
gairebé igual. No ha envellit, encara no, perd s’ha fet gran, és una
dona madura, ja no és aquella jove que ho volia aprendre tot, potser
ha vingut perque sigui ell qui aprengui alguna cosa.

No és una noia innocent que no sap per qué diu unes paraules en
lloc d’unes altres siné una dona que ja ha viscut, no sap encara com,
1 que apareix per recordar-li una frase que va dir fa molt de temps.
Hi ha d’haver alguna raé més poderosa que llangar-li a la cara la seva
frase de comiat. O potser no, aixo 'amoina.

—He vingut per fer-te una proposta una mica especial, diferent,
et semblara estrany quan t’ho digui perd m’hauras d’escoltar.

Ja li torna a sortir el caracter i sap que no val la pena contradir-la.
Se lescoltaria, potser li faria cas, acceptaria el que ell digués encara
que no hi estigués d’acord, pero no abans de parlar-ne, no es rendiria
sense intentar-ho, seria inutil aturar-la. Uhaura de sentir per estrany
que li sembli el que ella li digui, sap que és aixi 1 es prepara pel que
vindra.

En pocs segons calcula les possibilitats més raonables: potser esta
malalta 1 li demana ajuda, potser necessita diners, potser té a veure
amb les seves novel'les. No ho endevina. Si ha vingut perqué vol que
s'estimin una altra vegada, si ha arribat amb I'impuls dels records, si
pretén que tornin a la Mir6 o a Niga, aleshores ja sap qué respondra,
perqueé esta clar que és massa tard. Pero ella ha dit que és una pro-
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posta estranya i tornar a estar junts no és estrany, ja no té sentit, és
impossible, pero gens estrany.

—He vingut per oferir-te... Per oferir-te’m. Vull ser la teva escla-
va. Per sempre.
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Ni 'ombra

EL Narcis ha topat amb el penjador de les eines de la llar de foc
quan s’ha tombat cap a la claror de les flames 1 hi ha clavat els
ulls amb l'esperanca que el foc sigui un mirall vermell que i mostri
el sol de 'alba i, per tant, el final d'un somni estrambotic. Es posa la
ma al genoll 1 es gira altre cop per mirar-la als ulls, pero ella es mira
la tassa buida.

—Només et demano que m'escoltis, deixa que t'ho expliqui, aixd
és només un principi, necessitava una frase per fer-me entendre a la
primera pero ara t’ho he d’explicar. No et parlo d’amor, 1 és clar que
t'estimo. No m’he estimat mai tant ningu. I a tots els que he estimat
un dia o altre els he deixat d’estimar i a tu no t’he deixat d’estimar mai.
Pero ja t'ho he dit, no he vingut per parlar-te d’aixo.

Es com si li hagués costat molt comengar, perd una vegada que
s’hi ha posat té corda per estona i el Narcis sap que no 'ha d’inter-
rompre. Si parla gaire més sera la vegada que ella Ii haura dit més
coses, sera la primera conversa que ella condueix des del principi fins
al final. Ha tingut temps per enllagar les frases, ha tingut anys per
triar les paraules. O és una idea que li ha vingut al cap fa pocs dies?
No, si fos aixi no diria que se I'’ha estimat sempre. No s’ha tornat
boja, encara que és el primer que ha pensat, no vol dir boja, és clar,
només un trastorn, tots en tenim, una depressié o una paranoia, tot-
hom procura contenir la seva bogeria per fer la vida més facil encara
que el terror provocat per tants misteris faci impossible no estar una
mica sonat.
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—El que et proposo no és cap broma. T’ho dic de debo. No cal
que m’estimis si no ho vols, només que ho acceptis. No em miris
com si m’hagués tornat boja, per favor, si vols miram com es mira
una possible esclava perd no com si m’hagués tornat boja. Dit aixi no
se sap que vol dir, es poden entendre tantes coses. Pero no cal com-
plicar-se, em refereixo al significat més senzill de la paraula esc/ava.
Una esclava de veritat. Amb la petita diferéncia que és una esclava
que t’estima.

La temptacié del Narcis és acostar-s’hi, fer-la callar amb una ma
als llavis, demanar-li perdé perque la va entristir, explicar-li que no es
pot remoure el passat i acompanyar-la fins al gual a veure si el cotxe
en pot sortir perqué se’n torni a casa o d’on sigui que hagi vingut.
A canvi, estaria disposat a amanyagar-li els cabells, que comencen a
assecar-se, fer-li un pet6 de comiat i prometre-li que de tant en tant
li escriura un correu. No és tan sols el que faria, li sembla que és el
que ha de fer. Pero no la vol aturar, no ara que parla convenguda i
serena, no li pot fer aixd després d’aquests anys, li ha d’haver costat
molt decidir-se a venir per fer-li aquesta proposta tan llunatica sense
tenir por de fer el ridicul. Ha vingut per dir-1i tot aixo i se 'escoltara
encara que ja sapiga des d’ara que quan acabi 'acompanyara al cotxe
11i demanara que no torni mai més.

—VFaré el que necessitis —continua, com si amb I'exposicié dels
detalls ]a idea fos menys absurda— i el que vulguis encara que no ho
necessitis. Si vols que et faci el menjar cada dia seré la teva cuine-
ra pero si te’l vols fer tu aniré a comprar i, si no, faré el que creguis
millor. Et fregaré el terra, trauré la pols, faré el 1lit 1 rentaré la roba.
Tindré la casa neta pero si la vols bruta sera aixi com la tindré. Com
tu ho diguis, jo ho faré. Si t’agraden els pastissos te’n faré i si el que
vols sén amanides tindré cura d’un hort i et donaré les verdures més
bones. Seré la teva minyona i la teva masovera. Seré la teva inferme-
ra quan estiguis malalt i la teva pallassa quan vulguis riure. Ballaré
per tu si em vols mirar i cantaré quan em vulguis sentir. Si preferei-
xes que t'escalfi el llit m’hi ficaré i quan hi vinguis me n’aniré, i si el
que vols és que m’hi quedi estaré a la teva disposicié, mentregaré a
tu del tot perqué em facis el que vulguis, no et parlo només de sexe
sin6 de tot allo que sigui capag de crear la teva imaginacié. Seré la
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teva joguina sexual si és aixo el que vols i si no ho vols seré una altra
cosa, el que tu vulguis.

S’atura per respirar perd encara no ha acabat, encara no ha dit tot
el que li ha vingut a dir. Per aixo ell no llanga preguntes ni avanga
respostes. Es la situacié més inesperada de la seva vida pero no esta
prou segur que estigui passant de veritat i aquesta incertesa impedeix
una reaccié natural. Repassa les seves paraules, intenta comprendre
fins a quin punt es poden dir aquestes coses d'una manera seriosa,
calcula les possibilitats que sigui un joc, una broma, una venjan¢a o
un simple truc de 'amant menystinguda. No coneix prou la Célia, no
coneixem mai prou ningu, ni els fills, que ens sembla coneixer millor
que a nosaltres mateixos. No pot saber si li parla de debo, com qui
fa una proposta de negocis, o si interpreta un paper assajat amb una
intencié que encara se li escapa. No pot fer res més que escoltar-la
1 provar d’entendre que ha passat i fins a on ha arribat la Céelia per
creure possible d’anar-lo a veure i oferir-se aixi sense que un racé de la
consciéncia 'hagi advertida de 'absurditat d’una accié tan arriscada.

—T ofereixo una esclava de veritat, te m’ofereixo d’esclava autén-
tica, per a tu i només per a tu, la teva esclava per sempre més. A la
teva disposicié per al que tu vulguis, si prefereixes no dir-me res i que
et miri en silenci és aixo el que faré i si vols que parli sense parar no
m’aturaré ni tan sols per respirar. Si hi ha un dia que necessites una
amiga aquell dia ho seré, per a les hores de conversa i amistat que
necessitis, 1 si després tornes a voler la minyona en aixd em convertiré
1 si vols la joguina vet aqui el que tindras. Seré cada cosa que vulguis
quan ho vulguis. Damant si ho vols, 'esposa si és el que demanes,
faré com si fos el que vulguis que sigui. Si vols la pagesa que dormi al
paller alla és on m’ajagaré fins que em vulguis dormint a casa i només
llavors hi entraré. Quan escriguis m’estaré al teu costat si vols 1 pel
que tu vulguis, 1 quan t’asseguis en aquest sofa m’estaré als teus peus
en silenci. Seré la teva gossa, tota la vida.

Ara 'hauria d’obligar a posar-se dreta i vestir-se amb la roba que
duia, encara que estigui humida. L'hauria d’empényer cap a la porta i
fer-la marxar encara que hi hagi bassals i encara que el cotxe estigui
atrapat al gual fangés. Pero sap que no ho fara, no fara res del que li
sembla que hauria de fer.
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